Рита преподавала химию в школе, но её уволили из-за слухов о слишком близких отношениях с одним из старшеклассников. Оставшись без средств, она нашла объявление о разовой уборке в частном доме у моря. Деньги обещали хорошие, а работа казалась простой.
Коттедж оказался просторным, но странно пустым. Пока она мыла полы, в гостиной заметила тёмные пятна, похожие на кровь. Рита хотела уже уйти, но в этот момент услышала голоса у входа — двое мужчин в дорогих костюмах спорили о чём-то на повышенных тонах. Один из них достал пистолет.
Женщина спряталась в гардеробной, стараясь не дышать. Через тонкую стенку доносились обрывки фраз о "долге", "просрочке" и ком-то по имени Виктор. Потом раздался глухой удар, звук падающего тела, затем шаги, хлопнувшая дверь.
Когда стало тихо, Рита выбралась из укрытия. В гостиной никого не было, только на паркете виднелся свежий скол. Она быстро собрала вещи, стараясь не трогать ничего лишнего. Руки дрожали, но мысли работали чётко — нужно исчезнуть до возвращения этих людей.
Вернувшись в свою съёмную комнату на окраине городка, она достала из-под обоев потрёпанный паспорт на имя Марины Семёновой. Фотография была её, но данные — чужие. Три года назад в Петербурге погиб её научный руководитель, а через день в её квартире произошёл пожар. Случайно уцелев, Рita забрала из лаборатории единственную копию расчётов — ту самую формулу синтеза редкого катализатора. Те, кто убил профессора, до сих пор ищут её. Они не знают её настоящего лица, только то, что она — последний, кто помнит формулу наизусть.
Теперь, после сегодняшнего, придётся снова бежать. Она посмотрела в окно на тёмное море. Волны бились о берег ровно и монотонно, словно отсчитывая последние спокойные минуты её жизни здесь.
